NARRATIVE

闘病日記と化した雑記です。

芥川だって35歳まで頑張ったんだから

 

 

愛犬が癌になった。

 

いま、余命宣告を受けている。

 

でもまだ生きてる。

 

 

 

 

わたしは独特な言語感覚をもっている。

 

さんざん指摘されたので、事実なのだろう。

 

それは今より昔の方がよっぽど酷かった。

 

だから、言葉のいらない動物には随分癒された。

 

はっきりいって今もそうだ。

 

この先、そのような存在を失うんだなあ。

 

言葉をもたない存在に、どれだけ救われたか。

 

どうにかして代わってあげたい。

 

毎日、悲鳴のような喘鳴を聞きながら思う。

 

受けとめられるだろうか。

 

この子の身体を愛しているわけではない。

 

魂を愛している。

 

肉体が滅びても、不滅なものはあるよ。

 

分かってる。

 

けれど怖い。

 

それ以外に言葉がない。

 

自分が生きるのに疲れているのに、それ以上に苦しんでいるこの子を引き留めちゃいけないね。分かっちゃいるけど遣る瀬ない。

 

この子の魂が肉体から離れて、きっとなにかが永遠に変わるんだ。

 

有限のなにかを喪失する。

 

無限のなにかを獲得する。

 

 

 

詩にもマトモな文章にもならない。だから理解もされない。何の価値もない自分の言葉を情けなく思う。それでも感情を形にするためには言葉に変えるしかない。

 

この子に伝えるためにどんな手段があるのだろう。

 

あなたがどれだけ大切で、誰にも心を開けなかったわたしを支えてくれたか。

 

ありがとうありがとう。

 

もう少しだけ一緒にいようね。

 

大丈夫だよ。

 

大切なものは、大切にできるうちにするから。

 

この気持ちを忘れないように残しておこう。

 

意識が永遠に残るために、言葉がある。

 

わたしはそう信じてる。

 

真実を大切にしたいだけだ。

 

この悲しみをきちんと表現出来ているのか分からない。

 

 

 

もう起き上がるのも厳しい。

 

それなのに毎晩一緒に眠ろうとしてくれてありがとう。

 

まだ心配をかけているのかもしれない。

 

弱くてごめんね。

 

第一発見者はわたしだったらいいと思う。

 

目を逸らさずにいる。

 

今日も寝ようね。

 

 

f:id:apricot_ume:20210710044732j:image